




Poesia, pittura, semiotica e 
antropologia in Vincent Bounoure 




Il surrealismo non deve rassomigliare alla 
lettera di quello che fu un tempo. Meno 
ancora alla caricatura che ne propongono i 
suoi avversari. Contrabbandando una 
versione del suo passato storico 
ritualmente espurgata a loro cura, invano 
tenterebbero di far passare per limiti del 
surrealismo i limiti assai angusti del loro 
intendimento.1 
 
Limites non frontières du surréalisme, scriveva André Breton nel 
1936-37. Era il discorso tenuto alla mostra del surrealismo a Londra, 
che segna indicativamente quell’internazionalizzazione del movimento 
al di là dell’Europa continentale, poi allargatasi su scala globale dopo  
la Seconda Guerra Mondiale e per tutti gli anni Sessanta. Può essere 
interessante, perciò, vedere cosa rimane di quel messaggio bretoniano 
circa trent’anni dopo. Il 28 settembre 1966 moriva Breton. Nell’aprile 
del 1967 usciva il primo dei sette numeri della nuova rivista che era 
stata progettata con lui, L’Archibras. Sulla scia del riflusso del Maggio 
francese e della repressione sovietica a Praga avallata dal discorso di 
Fidel Castro, e certo pure per cause affettive, una crisi si apriva in seno 
alla compagine parigina del movimento surrealista; crisi che uno solo 
dei suoi membri, Jean Schuster, pensava bene di risolvere affrettandosi 
a dichiarare conchiusa l’esperienza surrealista, con una certa  




1 Alta frequenza, in Fortini - Binni 1991: 163. Tutte le traduzioni nel testo 
sono invece nostre. 
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Gérard Legrand, José Pierre e Jean-Claude Silbermann), oggi più 
chiaramente appurata. 
Con l’articolo Le quatrième chant di Schuster (1969) si concludono 
infatti tutte le ‘Storie del surrealismo’ scritte fino ad oggi da critici 
afferenti a istituti universitari e non solo, i più recenti dei quali 
ignorano del tutto (è il caso degli italiani) o fingono di non ignorare 
(sposandone la formula di «autodissoluzione» ripetutamente proposta) 
il libro di Alain Joubert (2001) che mette in luce le vicende di allora2. 
Ma a ben guardarla, non si può non riscontrare che la mossa  
unilaterale di Schuster si attuò in un’ottica di confusione disinvolta e 
volontaria, dunque mistificatoria, della situazione in cui il surrealismo 
venne a trovarsi nel 1969. I limiti dovuti alla crisi in cui era incorso il 
gruppo parigino venivano generalizzati al surrealismo tout court, 
senza tener conto degli altri gruppi allora ancora attivi nel resto del 
mondo, con un ri-innalzamento di quelle frontiere che Breton tentò di 
abbattere e una sottomissione dell’intero movimento a una sorta di 
‘politburo’ centralizzato. Così non era soltanto la sua dimensione 
internazionale a essere ignorata nella modalità dirigenziale di ‘risolvere’ 
la crisi: addirittura la sua dimensione temporale si vide imporre dei 
confini nella formulazione schusteriana di un «surrealismo storico» 
ormai finito e di un «surrealismo eterno» neobattezzato. 
A quarant’anni di distanza sarebbe ora di far luce sulle effettive 
vicende di allora e di indagare l’opera di chi ha vissuto a fianco di 
Breton e gli è sopravvissuto, senza per questo rinnegare il proprio 
essere surrealista e, anzi, contribuendo agli sviluppi ulteriori del 
movimento. Cosicché, nominare Vincent Bounoure implica, come 
minimo, di doversi aspettare la domanda pregiudiziale (e spesso 
sorniona): chi è costui? 
Vincent Bounoure (Strasburgo 1928 - Parigi 1996) è l’uomo a cui si 
deve la persistenza del movimento surrealista francese dopo i tentativi 
schusteriani, seguiti alla morte del suo fondatore, di dichiararlo finito. 
L’opera svolta da Vincent Bounoure fin dai tempi dei suoi primi 
contatti col gruppo parigino nel 1953, cioè quando Breton era ancora in 
 
2 I limiti di spazio imposti a questo contributo – che può considerarsi 
una rapida presentazione di alcuni degli argomenti trattati in una 
monografia in preparazione – ci costringono ad espungere la parte introdut- 
tiva dedicata alla presunta ‘fine del surrealismo nel 1969’ nelle sue varie sfac- 
cettature e la relativa bibliografia. Perciò qui possiamo solo limitarci a segna- 
lare che esempi lampanti dell’appiattimento della critica francese e italiana, 
persino la più affermata o la più recente, sulla versione schusteriana si trova- 
no in Bonnet, Chénieux-Gendron, Durozoi, Duwa, Fortini-Binni, Binni, Dèci- 
na Lombardi, e nel convegno Canon et anti-canon: à propos du surréalisme et ses 
fantômes, Colloque international, Siena, 29-30 gennaio 2009. Cfr. D’Urso 2011. 






vita, e soprattutto dopo, dalla fine degli anni Sessanta e per tutti gli 
anni Settanta, è stata ingiustamente celata, o addirittura 
volontariamente occultata dalla critica letteraria, universitaria e non. 
Coi suoi contributi alle riviste surrealiste degli anni Cinquanta e 
Sessanta (Le surréalisme, même, Bief, La Brèche), con l’inchiesta diretta ai 
compagni francesi e stranieri (Bounoure 1969a) per cercare 
un’alternativa collegiale alla crisi parigina e alla decisione unilaterale  
di Schuster, e da cui scaturì appunto la ripresa di un’attività surrealista 
collettiva negli anni Settanta testimoniata dalle pubblicazioni del 1976- 
77 (Bulletin de liaison surréaliste o BLS, La civilisation surréaliste, 
Surréalisme), e ancora con il suo appoggio alla ricostituzione negli anni 
Novanta di un gruppo surrealista parigino, ancora esistente, l’opera di 
Vincent Bounoure si pone originalmente sulla scia di Breton, 
presentando tanto dei punti di continuità, quanto degli spunti di 
sviluppo. Di quest’opera considerevole qui possiamo solo presentare 
brevemente alcuni esempi, suddividendoli in tre nuclei significativi per 
il tema generale del vvolume e, più specificamente, per la sezione 
“Scrittura e visioni: passaggi di soglia”. 
 
Poesia e pittura in Envers l’ombre, 
Talismans, Les Vitriers e Maisons 
 
Se si eccettua il caso dei Six poèmes del 1956, stampati in soli 23 
esemplari, si può dire che per il resto della sua produzione poetica 
Vincent Bounoure abbia tenuto a rinnovare quella collaborazione tra 
poeti e pittori che non era certo nuova nell’ambiente surrealista. Il 
primo esempio di questa congiunzione che Bounoure ha più volte 
realizzato è Envers l’ombre, una raccolta di 14 poesie risalenti al 1962, 
accompagnate dalle illustrazioni di Jean Benoît e pubblicate nel 1965 
dalle Éditions surréalistes. Benoît si è ispirato alle poesie per la propria 
composizione dei disegni a china, dei quali solo 5 sono stati inclusi 
nella raccolta, come dimostrano gli archivi Bounoure, contenenti 
peraltro le varianti scartate. L’esemplare destinato a Breton, 
inizialmente conservato negli archivi di quest’ultimo, porta una dedica 
con la firma dei due autori. 
Una copia dell’esempio ulteriore della collaborazione sincronica 
tra Bounoure e un altro pittore surrealista particolarmente attivo in 
quegli anni, Jorge Camacho, con un disegno fatto all’uopo da 
quest’ultimo,  sarebbe  stata  ormai  dedicata  a  Élisa  Breton,  l’ultima 






compagna del fondatore del movimento surrealista3. È infatti nel 1967 
che vengono pubblicati, ancora dalle Éditions surréalistes, i Talismans. 
Dalla prière d’insérer di José Pierre e da una breve presentazione non 
firmata, presumibilmente degli stessi autori (Passe-Boule), si ricava 
qualche informazione sulla genesi dell’opera, che andrebbe letta in 
chiave di una «doppia interpretazione analogica». Bounoure e 
Camacho si sono posti l’uno di fronte all’altro con l’intenzione di 
realizzare in contemporanea, ma ciascuno per sé e coi propri mezzi, un 
ritratto surrealista del corpo femminile e del suo erotismo, così  
vibrante di sollecitazioni sensoriali da originare immagini sensuali e a 
tratti macabre. Sulla base di un titolo scelto in comune, non senza 
dibattito, e lasciando principalmente libero corso all’automatismo 
psichico, ne risulta un ritratto scritto e disegnato al contempo. Ecco 
perché ciascuna pagina contiene un’incisione di Camacho e una poesia 
di Bounoure sul tema scelto, racchiuse in due rispettivi cerchi colorati, 
come fossero le due facce di una stessa medaglia, da cui la definizione 
stessa di talismani. La loro realizzazione plastica in una decina di 
esemplari su cartone colorato materializza al meglio l’intenzione 
‘bifronte’ degli autori. 
Le immagini evocate dalle poesie di Bounoure coinvolgono una 
fusione inaspettata di paesaggi, oggetti, animali, cui parti precise del 
corpo della donna fanno da pretesto, in senso doppio: sia perché esse 
compaiono nei titoli prescelti e stanno perciò prima, a monte del testo e 
del disegno, come s’è detto; sia perché i risultati ottenuti potrebbero 
sembrare non avere più nulla a che fare col titolo proposto e preposto. 
È evidente che l’interpretazione analogica implica un processo di 
trasformazione alchemica degli elementi evocati. E se i Talismans 
testimoniano di una ripresa della scrittura automatica, ancora praticata 
tanto in poesia quanto in pittura, bisogna peraltro precisare che 
l’automatismo psichico, già di per sé tendente a varcare la soglia 
dell’inconscio, in questo caso è appunto eseguito nella sua modalità 
collettiva, a due, riconfermando così l’importanza che la dimensione 
ludica ha da sempre avuto nel surrealismo come pratica di 
composizione di gruppo, più o meno simultanea e automatica, anche 
per superare concretamente l’ostacolante opposizione io/altro al di là 
della propria coscienza, e integrare dialetticamente l’individuale nel 
collettivo. D’altro canto, qui il ruolo dell’automatismo non va né 
esagerato, né cristallizzato: le numerose bozze e varianti contenute 
negli archivi Bounoure dimostrano che sarebbe errato credere in una 
realizzazione tutta automatica dei talismani, poiché vari ritocchi,  scarti 
 
 
3 Mentre terminiamo la revisione di questo contributo, riceviamo notizia 
della morte di Jorge Camacho. 






e rifacimenti totali sono stati effettuati sia per i disegni, sia per le 
poesie. 
Ma questo non è l’unico caso di compartecipazione tra Bounoure e 
Camacho: i due ripetevano l’esperienza nel 1971, con Les Vitriers, 
contenenti sette incisioni su rame accompagnate, questa volta, da 
altrettante prose. Nel 1976, con Martin Stejskal, surrealista del gruppo 
ceco, Bounoure componeva Maisons, quattordici testi di cui sette sono 
incastonati nelle litografie a essi associate, mentre i restanti le 
costellano. Alcune note appuntate in occasione di un viaggio praghese 
e conservate negli archivi di famiglia fanno presumere che sia in queste 
giornate dal 5 al 13 settembre 1974, passate con gli amici cechi, che 
Bounoure ha realizzato l’ultimo esempio della sua interazione con 
alcuni pittori surrealisti, benché a condurlo a Praga siano stati motivi 
legati alla discussione del sommario di un’altra opera in preparazione. 
 
Il gioco dei récits parallèles e la riflessione semiotica 
della Civilisation surréaliste 
 
Nel 1976 usciva infatti per Payot anche La civilisation surréaliste, 
volume collettaneo coordinato da Vincent Bounoure e realizzato 
proprio a partire dalla collaborazione sua e di altri compagni surrealisti 
francesi (Jean-Louis Bédouin, Bernard Caburet, Robert Guyon e Roger 
Renaud) con alcuni membri del gruppo surrealista ceco (Vratislav 
Effenberger, Martin Stejskal e Jan Svankmajer), ma anche con 
importanti personalità che hanno fiancheggiato il movimento fin dai 
tempi di Breton (René Alleau, Robert Lebel e Jean Markale), il che 
contraddice il limitante concetto di gruppo, più volte criticato già da 
Breton (1951) e poi dallo stesso Bounoure (1974a). In questo senso, La 
civilisation surréaliste non è in fondo che un’altra riprova di quanto 
quest’ultimo si era riproposto dal momento della crisi del 1969: 
 
Per prima cosa ho detto, e ho già scritto spedendo Analogon a 
José Pierre, che mi consideravo ormai un surrealista in esilio; ciò 
significa che aspettando che un movimento surrealista possa 
ricostituirsi a Parigi su basi serie, lavorerò con i compagni 
stranieri. Giacché, come si diceva a maggio, delle frontiere ce ne 
freghiamo. (Bounoure 1969b: 81-82) 
 
Per giunta, quest’opera nasce, ancora una volta, a partire da 
un’applicazione nel campo della riflessione semiotica di uno dei giochi 
collettivi inventati e praticati dai surrealisti negli anni Settanta: il 






cosiddetto gioco dei «racconti paralleli»4. In breve, esso consiste nel 
proferire a turno, e a distanza di un lasso di tempo prestabilito, una 
parola che tutti i partecipanti sono tenuti a inserire nel proprio atto di 
scrittura automatica in corso. Il risultato è appunto costituito da tanti 
racconti quanti sono i presenti, e ciascuno contiene tutti i termini 
pronunciati da ogni giocatore, ma inseriti in contesti differenti secondo 
il farsi della scrittura di ognuno di loro. Sul piano della Civilisation 
surréaliste, il gioco diventa uno spunto per riflettere su temi comuni,  
ma ciascuno a proprio modo, sviluppando discorsi che s’intersecano in 
alcuni punti per poi continuare per strade differenti, portando a 
molteplici critiche, approfondimenti e suggestioni inerenti alla società 
contemporanea. Una certa ripetitività indubbiamente riscontrabile nel 
libro è appunto dovuta al suo principio informatore: alcuni argomenti 
si ripresentano in vari contributi, come nel gioco dei racconti paralleli 
ritornano le parole dette ad alta voce. 
Ma quest’aspetto non giustifica la totale disattenzione della critica 
per l’interesse reperibile in quest’opera collettiva, che deve essere 
riconosciuto proprio nel carattere di quella riflessione che, non a caso, 
abbiamo definito come ‘semiotica’. A tal proposito e vista la necessità 
di concisione in questa sede, è utile limitarsi a quanto dice Bédouin, 
cioè che a partire dall’attività ludica dei racconti paralleli i surrealisti 
hanno realizzato che le regole paradossali dello scambio linguistico 
possono essere estese a ogni tipo di scambio, anche economico. L’uso 
soggettivo del materiale tratto dal fondo comune del linguaggio ha 
portato i surrealisti a un’insolita concezione del dialogo che 
nell’universo della parola vede tutto come un monologo, ma monologo 
che vuole essere inteso, il che costituisce «il paradosso della 
comunicazione». Questa, però, non è più concepita secondo il modello 
strutturalista e informatico dell’emissione, ricezione e decodifica, bensì 
«come  l’incontro  e  l’interazione  di  due  o  più  sistemi  semantici  in 
costante evoluzione», ciascuno dotato di un proprio codice e 
impossibili da tradurre in un ‘linguaggio universale’ fondato sul 
principio dell’univocità che sta alla base del discorso egemonico e 
imperialista del potere (Bédouin 1976). 
L’attenzione posta al linguaggio non è certo nuova nel 
surrealismo, che fin dai suoi albori ha individuato in esso un nesso 
essenziale tra vita, arte e società, e gli ha perciò riconosciuto, già con 
Breton, un’importanza di tutto rilievo, dal primo Manifesto a Del 
surrealismo nelle sue opere vive (Breton 1966-1987). Più di vent’anni dopo, 
questa ‘intuizione semiotica’ di Breton veniva ripresa dai surrealisti 
 
4 Sull’altro fondamentale gioco di quegli anni e sul suo rapporto con 
l’elaborazione del volume di Bounoure 1999b, entrambi ignorati dalla critica 
internazionale, cfr. D’Urso 2009. 






ancora riuniti attorno a Bounoure, per essere sviluppata in un’analisi 
ben più articolata sul rapporto tra linguaggio, recupero dei “poteri 
perduti” e vera vita: il progetto di disalienazione è anche un progetto 
per una civiltà altra. Il titolo non deve perciò ingannare: non si tratta di 
un nuovo disegno utopistico senza attinenza con la realtà storico- 
sociale coeva; piuttosto, La civilisation surréaliste affronta proprio il 
problema della poesia in particolare e, più globalmente, dello scambio 
linguistico generale in una società, principalmente occidentale, col suo 
limitante sistema imperante, che vuole la comunicazione umana  
ridotta a mera trasmissione di informazioni, e il cui capitalismo 
avanzato ha trovato nuove ed efficaci forme di alienazione, non più 
limitabili all’ambito lavorativo, di cui quella linguistica è cruciale per la 
gravità raggiunta e perché estesa, in quanto snodo comune ai vari 
campi d’attività umana, dalla produzione allo svago. Che ci si attacchi 
a denunciarne l’imponente e ipnotizzante impalcatura esterna o gli 
ingranaggi interni supertecnologici e asserventi, che la si chiami dello 
spettacolo o del rendimento, tale società è al contempo frutto e segno  
di una data civiltà, la quale ha intrapreso una determinata strada tra 
quelle possibili. 
È quantomeno sospetto che nessun esperto di surrealismo abbia 
mai creduto di doversi occupare dei tanti aspetti storici, ludici e 
semiotici della Civilisation surréaliste finora indicati, senza contare le 
affinità dichiarate col Circolo di Praga (dalla parte dei surrealisti cechi) 
e il post-strutturalismo di Baudrillard (in Bounoure e altri francesi), e le 
convergenze possibili con le teorie contemporanee di Rossi-Landi e 
quelle precedenti ma ancor meno conosciute di Bachtin. Su ciò nulla 
può essere detto in questa sede. Qui però importa perlomeno ricordare 
che tale collettaneo rompe il silenzio e l’occultazione cui alcuni 
surrealisti parigini avevano deciso di votarsi a seguito della crisi del 
1969, pur avendo continuato un’attività a porte chiuse proprio intorno 
a Bounoure fin dal 1970, peraltro non abbattendo solo i confini 
temporali che volevano il movimento surrealista ormai estinto a quella 
data, ma anche le frontiere spaziali che quella stessa crisi voleva 
attribuirgli. È verosimilmente in queste ragioni ideologiche che vanno 
ricercate le radici dell’esecrabile e censurante silenzio della critica sugli 
apporti del surrealismo sopravvissuto a Breton. 
 
Per un’antropologia da un punto di vista surrealista 
 
Riguardo ancora alle frontiere, è interessante vedere come lo 
sguardo di Vincent Bounoure, avente la precisione dell’ingegnere, 
l’erudizione dell’esperto e la poesia del surrealista che egli era al 






contempo, sia capace di trapassare quella distanza fisica abissale che 
separa le società capitaliste da quelle dette, spesso spregiativamente, 
primitive o selvagge, e che impedisce così ogni capacità di 
comprenderne la cultura, gli usi, i costumi, le arti. È impossibile 
ripercorrere qui la particolare descrizione degli oggetti della 
Micronesia, della Polinesia e della Melanesia e, più in generale, 
l’immenso apporto che ha dato Vincent Bounoure al surrealismo, 
prolungando e approfondendo in maniera originale e senz’altro più 
sistematica il punto di vista tanto caro a Breton, nella loro dichiarata e 
tanto contestata preferenza per le arti del Pacifico e amerindie, 
piuttosto che africane. 
Il capolavoro che lo ha reso noto al pubblico come esperto d’arte 
oceaniana è certamente il libro-catalogo della mostra al Museo Dapper, 
Vision d’Océanie. Tuttavia, come già nel caso delle poesie e delle 
illustrazioni pittoriche che le accompagnano e per quanto sia 
certamente più compiuto dal punto di vista della strutturazione, della 
ricostruzione storica, del commento, della bibliografia e 
dell’iconografia, non crediamo che questo suo ultimo lavoro possa 
essere separato dagli altri scritti ‘antropologici’ che Vincent Bounoure 
consegnava alle stampe fin dagli anni Sessanta (Bounoure 2001). Se è 
vero che si tratta principalmente di saggi dedicati all’Oceania, non va 
però dimenticato che già nel 1967 appariva, tradotta in numerose 
lingue (tra cui italiano, inglese, spagnolo, tedesco, svedese), La peinture 
américaine, sulle civiltà amerindie, che contempla le arti murali e le 
pitture parietali maya, mixteca e azteca, dal Messico all’America latina, 
e anche le sculture e le maschere delle tribù indiane, dal sud-est al 
nord-ovest degli Stati Uniti, fino agli eschimesi dell’Alaska. Però, 
nonostante la sua vasta diffusione internazionale, questo volume non 
sembra aver reso l’autore meno sconosciuto di quanto fosse e rimanga. 
Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta, Vincent 
Bounoure avrebbe prolungato le sue riflessioni su questo tema, 
riflettendo e testimoniando, anche dopo la morte di Breton, gli interessi 
e le preoccupazioni della compagine surrealista del tempo, in 
pubblicazioni minori che però rivelano un profondo influsso tanto 
poetico quanto teorico. A titolo d’esempio del primo aspetto, si pensi a 
quando, parlando della pittura delle donne indiane dell’America del 
Nord che si pongono nel raccordo tra «la mitologia di cui si vive» e «le 
forme che si vedono» e trascurano piuttosto gli eventi storici, giacché «i 
fatti di cronaca sono affari maschili», Bounoure scrive: 
 
sempre ideografica, di una finezza mai raggiunta nell’ordine 
della sfumatura con altrettanta decisione nel tratto, essa istituisce 
nella mente dello spettatore la nozione di una pittura ideale nella 






quale sarebbe colmato d’un colpo il nostro appetito di vedere e di 
amare, di conoscere ciò che amiamo e d’ignorare il resto. 
(Bounoure 1974b: 6255) 
 
Lo spazio presente impedendo anche solo di riassumere la critica 
diretta alla teorizzazione dell’antropologia e alle letture che del mito 
hanno dato le varie correnti linguistica, funzionalista, del profetismo, 
ecc., qui si può solo indicare sommariamente una chiave di volta 
dell’approccio critico di Vincent Bounoure rispetto all’antropologia 
‘classica’, ricordando quanto egli scriveva già nel 1970: «Niente di più 
comune che vedere popoli di scultori interrogati principalmente sulla 
loro orticultura, quand’anche l’assiduità che infondono nelle attività 
artistiche dimostrasse una passione esclusiva» (Bounoure 1970: 39). 
Quest’idea ritorna approfondita nel 1992: 
 
Gli oceaniani sono innanzitutto degli scultori. Hanno dedicato 
alla loro attività plastica così tante ore pazienti, tante energie 
ostinate che bisognerebbe aver perso ogni senso delle proporzioni 
per rifiutare a questa modalità di enunciazione del loro essere la 
posizione centrale che le fu veramente propria e intorno alla quale 
si ordinavano tutte le altre. (Bounoure 1992: 204) 
 
Egli denuncia inoltre il rischio complementare di un’etnologia del 
fatto sociale, dimentica del ruolo dell’espressione, cioè quello di 
un’antropologia ridotta a estetica, che estrapola gli oggetti d’arte dal 
loro ‘contesto di significazione’ e li confina nelle teche dei musei, come 
articoli esotici spogliati della loro intelligibilità, «reliquie» scrutate e 
studiate come fossero «spoglie di bruchi o esuvie di rettili» (ibid.). 
Denuncia già espressa in altri termini in occasione della mostra Les 
masques et leurs fonctions, alla Maison de la culture di Rennes (1980), 
peraltro approfittandone per fare dei distinguo sulla disparità del 
materiale raccolto e precisare che le maschere oceaniane «hanno molto 
a che fare con le maschere americane e non hanno quasi nulla da dire a 
quelle africane» (Bounoure 1980: 277). Bounoure vi sottolinea come 
questa differenza intrinseca si accresca di un problema indotto che 
concerne proprio la nozione stessa di ‘oggetto d’arte’, laddove 
l’etnologia non è scevra di responsabilità, avendo provocato «numerosi 
controsensi di cui le maschere oceaniane, più di altre, sono le vittime» e 
fomentato «la voga delle arti statuarie generate dalle civiltà a forte 
struttura corporativa, come se ne son trovate in Africa», così favorendo 
una carriera all’artigiano sempre più specializzato nel realizzare opere 
magari di grande abilità che però hanno perso ogni altro messaggio 






correlato alla vita comune (ibid.). Da qui la singolare differenza 
dell’arte dell’Oceania: 
 
Non è la rarità delle maschere oceaniane che le ha sottratte allo 
sguardo pubblico. È la distanza dalla quale ci parlano, è il regime 
mentale, incompatibile con quello che noi subiamo, sotto il quale 
sono state costruite e di cui testimoniano. È il loro genere di 
bellezza, se si tiene a questa parola, bellezza concepita non per 
appagare la sensualità delle contemplazioni avare, ma come 
l’inesauribile materia degli scambi di cui la vita è fatta, che ne 
fanno al contempo un eterno e sublime festino e un seguito di 
terremoti che ne sgretolano le basi spirituali fino a farle saltare in 
aria. L’idea di questa convulsione chiama parole che la nostra 
lingua non ha osato mormorare. (Ibid.: 277-278) 
 
È con questo sguardo poetico – lo stesso con cui Breton prima di 
altri ha saputo riscoprire attraverso le pratiche surrealiste quei “poteri 
perduti” evidentemente molto meno repressi nelle civiltà selvagge – 
che Bounoure suggeriva già dieci anni prima una prospettiva che forse 
pochi antropologi professionisti sarebbero disposti a sottoscrivere: 
 
L’antropologia è un’erotologia: non ha compito più urgente se 
non quello di determinare praticamente, e innanzitutto nel suo 
stesso esercizio, le condizioni nelle quali potrebbe nascere una 
civiltà aperta tanto alla soddisfazione quanto all’espressione 
integrale del desiderio. Segnare questo luogo sulle mappe dello 
spirito e conquistarlo significherebbe reinvestire l’uomo della 
totalità dei suoi poteri e dare autenticamente la parola al mondo. 
Così si trova scongiurata la verità dell’impresa antropologica. Se 
l’antropologo fa finalmente silenzio, è per lasciar posto alla parola 
essenziale, quella che esplode nelle frasi del poeta, cioè 
dell’insorto. (Bounoure 1970: 46) 
 
Non è perciò un caso che sia proprio il poeta a riconoscere la 
bellezza e persino l’espressione di un desiderio comune nei miti remoti 
di luoghi tuttavia reconditi, così generando anche il frutto delle 
ricerche non di una, bensì di due vite, un leggendario melanesiano a 
cui Vincent Bounoure e sua moglie Micheline lavoravano come dannati 
già quarant’anni prima della pubblicazione postuma, come testimonia 
una lettera inviata il 20 agosto 1965 a Breton, originariamente 
conservata negli archivi di quest’ultimo. Ed è ancora sulla scorta di 
questa sensibilità poetica che il suo prefatore, per la gioia degli 






specialisti, dice che «questo libro non deve essere preso come un’opera 
di etnologia. Micheline e Vincent Bounoure non erano etnologi»; per 
poi precisare che «se c’è etnologia nel loro lavoro, è un’etnologia 
surrealista che va dal sentimento di fratellanza alla tensione di 
comprensione, e non l’inverso aleatorio» (Lequenne 2006: 5). 
 
A quando un volume sui limiti della critica letteraria? 
 
In conclusione, l’opera di Vincent Bounoure si presta bene a 
un’analisi critica dei concetti di frontiera, confine e limite, con 
particolare applicazione al caso della storia più recente del surrealismo, 
consentendo peraltro di rivolgerli dialetticamente contro chi si accinge 
ad affrontarla. Innanzitutto, rompe il limite del mero testo letterario, 
realizzando poesie illustrate da pittori (talvolta durante sedute di 
automatismo psichico in coppia), saggi di antropologia sulle 
popolazioni e sulle arti selvagge, e riflessioni semiotiche collettive tra 
Praga e Parigi. Inoltre, proprio tramite quest’ultimo fattore, essa 
permette di ricostruire i legami tra i surrealisti parigini e praghesi (ma 
non solo), in totale rottura con l’idea di frontiera nazionale. 
Infine, permette di mostrare come la stessa critica letteraria, 
appiattitasi sulla sola versione dei fatti schusteriana e sul confine, 
temporale oltre che spaziale, da essa stabilito, abbia creato una 
storiografia falsante, che ignora del tutto gli 
sviluppi del surrealismo nel corso degli anni 
Settanta. E questo appunto perché, come non 
temiamo di affermare in controtendenza, 
una storia del surrealismo come vero e 
proprio movimento organizzato sopravvissuto 
alla morte di Breton e alle successive 
manovre di Schuster esiste ma è scomoda, in 
quanto parlare di essa e dei suoi apporti 
significa mettere al centro le pratiche di una 
compagine numerosa e persino 
maggioritaria riunita da e intorno a Vincent 
Bounoure, le cui esteriorizzazioni teoriche e 
poetiche testimoniano appieno dei moti del 
periodo. 
Per   tutte   queste   ragioni,   con   la sua 
opera Vincent Bounoure mette la critica 
letteraria di fronte ai limiti intellettuali che 
essa     dimostra     nella     comprensione  del 
surrealismo, sia con l’impiego di strumenti Talismans, Les doigts mystiques 






confinati nei singoli separatismi che le impediscono una lettura 
interdisciplinare e al di là di qualsivoglia ‘canone’, sia nel generalizzare 
o ipostatizzare vicende che accadono in demarcazioni ben precise dello 
spazio-tempo, piuttosto che relazionarle comparativamente in un 
quadro storico-internazionale. Egli la pone insomma 
provocatoriamente dinanzi alla scelta di attuare un auto-superamento, 
quel passaggio di soglia delle vere e proprie barriere che la sua retorica 




Talismans, Le pied mutin Talismans, L’œil de gazelle Talismans, La gorge convulsive 
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